Und dann musste ich heute bei einer ärztlichen Untersuchung den Oberkörper entblößen. Nach dem Pullover zog ich das Poloshirt aus, und weil ich ein wenig hudelte, verließ der unterste der drei Knöpfe nicht nur das Knopfloch, sondern andererseits gleich auch noch die Knopfleiste. »Ah, da verabschiedet sich einer Ihrer Wertvollsten«, feixt der Arzt, wie er dem Knopf, ihn zu bergen, delfinesque hinterhertaucht und ihn am Patienteneck seines Schreibtisches ablegt. »Hahaha, ja«, bejahe ich lachend und tiriliere, die Calamität geradezurücken, dass die anderen beiden Knöpfe auch schon mal abgegangen gewesen wären, ich sie aber, merke ich mit meinen Handarbeitsfähigkeiten bauchhandelnd an, wieder angenäht hätte – wovon der Mediziner, so die Hoffnung, auf die Schlechtigkeit der Knopfbefestigung ab Werk schließen sollte.

Jetzt aber ach!, schießt es mir auf dem Nachhauseweg durch den Patientenkopf, denkt er gewiss, in welchen Lumpen ich bei ihm aufkreuze. Und mir schneidet die Befürchtung durchs Mark, aus der Hierarchie privat vs. gesetzlich noch downgegradet zu werden in die Kategorie »gesetzlich B« oder schlimmer. Dabei ist es gar kein billiger Lappen, sondern ein beim renommierten Warenhaus erworbenes Teil! Doch so armselig, wie es heute im Sprechzimmer performt hat – ich bin ganz ehrlich enttäuscht.

Übrigens: In Nullkommajosef war der Knopf wieder dran – wer auch mal einen appen hat, komme zu mir, ich nähe Dich aus der Patsche: